

i veck och sömmar

I

långsamt sänker sig sommarmörkret över mig  
återigen ensam med den svala mumlande skogen  
jag skrämmer mig själv där jag springer, viner fram över  
fältet bland lupinerna  
nattfjärilar och flugor slår mot min hals, jag sväljer det  
som samlas i munnen  
jag springer på vägen med sjön glimtande på andra sidan den  
tunna skogen  
månen darrar och reflekterar sig i det krusande vattnet  
jag springer upp, förbi de förfallna ladorna  
med blekta röda oerhört matta fasader  
och jag når fram till det vita huset  
det frasar om mina silkespappersärmar  
jag går som stygn  
det är släckt i fönstren  
jag tänker springa förbi  
när det plötsligt börjar brinna innanför rutorna  
människorna därinne brinner och brinner  
och  
det händer igen  
att jag inte går upp i rök  
det är inte jag som brinner  
det är inte jag som blir fånge i en förkolnad kropp  
men de jagar mig där de sitter i de glödande fönstren och  
de har klippt ut mig ur sina fotoalbum de vet om mig och de  
har betraktat mig medan jag ven fram genom skogen  
jag når gatan med sina sken  
och jag känner mig lättad  
och oerhört berövad

II

Månen är en skimrande pärla över den svarta skogen  
den ligger alldeles precis blickstillta över huset  
himlen är bara en svartblå skiva och inte alls en  
oändlighet  
kanten mellan skog och himmel är som en obegåvat sydd söm  
av svart tråd som sedan fränt sönder men ändå behållit en  
slags skärpa  
tystnaden surrar som uttröttade insekter  
hur har ytterligare en dag kunnat passera utan att  
rullgardinen blivit uppmonterad  
varje natt ligger den lika plastförpackad på fönsterbrädet  
Månen har slagit sig ner sovrummet, jag kan inte sova för  
det blåvita genomträngande ljuset.  
ryggen bär mig inte längre

III

sömnen avbryter och påbörjar räddar och stjälpes än en gång  
i veck och sömmar  
benen bär inte sängen  
jag vattnar krukväxterna med överblivet te

jag förstår inte min trötthet som sänkt sig ner över mig  
denna dag  
kroppen längtar efter sömn, kroppen ber om sömn och jag ger  
nästan vika  
jag drömmer om ett behagligt ljusgrått regnmoln av sytråd  
jag klär av mig i badrummet och låter sedan kallt vatten  
falla över min kropp och därefter lägger jag mig på mage i  
sängen som luktar svagt; kompost, sängen är bäddad med jord  
och jag krälar in i sömnen

#### IV

ursinnigt ackompanjerad av Marzieh med sarve beed drar jag  
fram genom huset och rycker till mig mina böcker Bruno,  
Edith, Gertrude, Sonja och Marguerite faller offer för mina  
arma armar  
har garnet rytm eller har jag rytm i garnet. kan jag ha  
rytm? (jag har ju ändå fått höra att jag är en katastrof  
rent rytmiskt)

#### V

bläcket flyter över papperet under solen  
den tunna gråa boken böjer sig av och an i vinden  
jag är på en strand, jag vilar, huvudet mot min bruna  
ryggsäck av grov canvas  
en bit ifrån finns tallar, magen är mätt av mat  
couscous, gurka, aprikoser, gul lök, vispad grädde,  
chokladkaka, hallon, iste och vattenmelonen väntar på att  
bli uppskuren, kanske skälver den i vinden  
vad vet jag när vi närmar oss  
det förvånar mig att du skrattar åt det jag berättar, du  
har hört det förut till och med  
jag sprättar upp min bok, det är sådant man ägnar sig åt  
under solen i vinden på en strand  
du ligger i en svacka och vilar under lyrikvännen  
jag har ryggen mot havet min rygg kröker sig över böckerna  
som jag lindat in i min blå och vita spiralmönstrade  
tenugui, snäckor är det kanske.  
dagen tynar bort, det är de dagar sommaren erbjuder vackra  
minnen som luktar på ett alldeles särskilt sätt jag längtar  
efter "moln på drift"  
jag luktar på havet som kommer emot mig, jag bär mina  
plastörhängen innehållande snäcka och sjögräs, jag ser  
fastlandet och längtar till andra öar.  
böckerna blir buckliga i mina svettiga händer när jag bär  
de över stranden  
nu måste jag förlita mig på mina sandkornsskrifter  
jag drömmer om cementfabriken att den sticker ut i vattnet  
på en alldeles egen udde  
stenarnas uttryck förändras längs med stranden  
ibland är de alldeles runda slipade  
svarta matta oliver  
vattnet rör sig krusar sig ryser hit och dit  
solen bedövar mig gör upplevelsen till minne omedelbart  
jag drömmer om svalka

#### VI

har jag virkat mig bort från skrivandet?

är det vad som hänt?  
hänt inom mig när mina händer går sin egen väg ...  
kanske är jag alltför tankspridd för att melankolin ska  
präglade min uppenbarelse, talar för mycket, tittar alldeles  
för glansögt på kakor, virkningen är rosa,  
utsökt. ljusst. rosa

## VII

jag ser på dig att det jag säger kommer att gå dig förbi  
och jag är stolt över min obegripliga gestalt  
nu är mina fötter kalla och jag har inte kokat ägg  
det ligger dammiga garnnystan utspridda i rummet  
mitt ansikte har svullnat upp, men jag bär det ändå  
det finns en gränslös patetik i att vilja leva  
men att vilja dö det vore inget annat än tröstlöst ...  
bilden av att dö gör mig ändå andäktig.

## VIII

du sover bredvid mig  
jag stiger upp  
mina ben har somnat  
jag vacklar bort mot bokhyllan  
lastar mig full  
travar upp  
bär traven bort mot dig  
och de faller som skärvor av smärtan du upplevt  
jag dödade dig med böcker  
en morgon  
jag har vikt ihop mina fötter mot sängen  
lakanet drar ihop sig under min tyngd  
jag kommer somna om, hur mycket solen än skiner  
nu ger sig snart huden upp  
den frös och torkades ut när jag var i Helsinki  
katu, katu, katu  
och blöt på spårvagnen  
en fläck helt enkelt  
som du säkert trampade i  
för hon är ju så vacker och man måste ju äta.  
ja, det är inte alldeles otänkbart att det skulle kunna bli  
ni, det kan bli ni, ni skulle vara vackra tillsammans och  
man måste borsta tänderna  
jag kan fortsätta borsta tänderna  
precis som ni  
men jag har ingen annan  
och även om jag blir tårögd när jag går ifrån dig  
somnar jag kolossalt euforisk över att få hålla längtan  
efter dig i mina händer

## IX

är det en film? blir jag film? flicka sedd bakifrån står  
inför någonting. var jag där var jag lycklig var jag rädd  
för att ätas upp det handlar ej om att tuggas mellan  
tänder. bli tandkött. vara hos mig. stanna hos mig tills  
jag dör kvickt ska det ske nu låt mig slippa mig just nu är  
jag uppäten just nu vänder jag mig om är jag alldeles för  
diffus för att lyckan ska bita mig hårt i kinderna?

## X

svettiga virkningar är mig ständigt åtföljda  
skirt virkandes, burdust knådandes, fingrarna gnärker mot  
garnet, det uppstår trassel vid mina nystan  
med virkandet som redskap tilltalas jag allra mest av  
leran. virkade former doppas i lera, garnet bränns sedan  
bort i ugnen och godset blir ihåligt; ett föremål har  
skapats genom att något annat utplånats, förnimmelsen om  
keramikens framtida förekomst påverkar virkandet  
föremålen får agera fossiler över de hantverk kvinnor  
utfört genom tiderna, ett arbete som sällan värderats nog  
jag söker och undersöker, provar metoder för att kunna  
styra formen på föremålet och blir tillfredsställd när de  
inte fungerar  
jag vill falla handlöst i mitt skapande, hänsynslöst  
försätta mina material i olika situationer och se vad som  
uppstår.

## XI

och nu har ni lagt fötterna om varandra. medan ni pratar om  
hjärnkapacitet, jag har ont i halsen och har lämnat  
samtalet, ja, det beror ju inte på halsen, det beror på att  
jag är uppgiven nu. jag har handarbetat hela kvällen, men  
jag orkar inte mer. jag kan vara nu, men snart är kvällen  
slut och jag kommer inte vara glad och Bruce kan jag inte  
lyssna på. mitt rum är stökigt. katastrofalt stökigt. ska  
jag överge drömmen om dig? jag skriver det här och du  
sitter mitt emot och det är slut, snart är det slut, det  
måste vara över snart, det som aldrig varit. jag drömmer om  
en klänning, som jag inte borde få, men om man inte kan få  
kärlek, så kan man döva den smärtan mitt i natten med  
drömmen om en klänning, som har röda streck, som  
hjärtfrekvenser. och du har till och med håret uppsatt  
idag, för att du skulle baka semlor. och jag får svindel  
när du har uppsatt hår, jag ser din nacke och ...  
nu sa ni svindel och jag borde lämna rummet gå och lägga  
mig.  
"hur kan man inte uppleva den här oändligheten liksom?"  
du har lagt "allt" på bordet. Vi pratade till och med om  
"allt" och jag vill inte sluta prata, men nu har ni lagt  
fötterna om varandra, medan ni pratar om hjärnkapacitet,  
jag har ont i halsen och lämnar samtalet, ja, det beror ju  
inte på halsen, det beror på att jag är uppgiven nu.  
vi hade thé´russe och i den andra kannan hade vi allt.  
det blev inte så för mig, det blev ingenting för mig  
jag är torr i halsen, oändligt torr i halsen och jag kommer  
somna ikväll och vakna imorgon om jag inte räddas av  
hjärtstillestånd.  
jag kan somna till "en ängel vid mitt bord" så kanske  
smärtan förändras.  
jag hade lika gärna kunnat vara inte här.  
jag är bedövad av min egen otillräcklighet.  
så kan resan ut i universum gestaltas i en semla, det är  
både lättare och godare att äta en semla än att tänka på  
hur stort det är ... det där.